무더운 유월 오후

무더운 유월 오후

​아직 유월이었음에도 불구하고 날씨는 마치 한여름처럼 무척이나 무더웠다. 

나는 아침에 입고 나갔던 긴팔 셔츠가 답답하고 부담스러워 곧장 하숙집으로 향했다. 시간표대로라면 두 시간짜리 교양필수 과목 강의를 한 차례 더 들어야 했지만, 마침 교수의 개인 사정으로 인해 휴강이었다.

“아줌마, 저 현복이에요.”

나는 초인종을 누른 후 인터폰에 대고 크게 외쳤다. 주인아줌마는 유난히 겁이 많고 조심성이 많아서 항상 대문을 꼭꼭 잠가 두었다. 남학생들 하숙을 시작한 이유도 텅 빈 집안에 혼자 있는 것이 무서워서였다. 주인아저씨는 조그만 건설회사를 경영하며 지방 건설 현장을 쫓아다니느라 집에 있는 날보다 없는 날이 훨씬 많았다. 내가 하숙을 든 지 벌써 석 달째였지만 아저씨의 얼굴을 본 것은 겨우 몇 번에 불과했다.

“어머나, 현복이 학생! 이 시간에 웬일이야?”

유난히 반가워하는 목소리와 함께 곧 대문이 열렸다.

“네, 휴강이라 수업이 끝나서요.”

나는 대문을 잠그며 변명처럼 대답했다. 모처럼 한가롭게 쉬어야 할 아줌마의 휴식 시간을 방해한 것 같아 미안한 마음이 들었다.

“휴강? 그럼 딴 학생들도 올지 모르겠네?”

빨래를 하고 있었던지 아줌마는 고무장갑을 낀 손에 비누 거품을 잔뜩 묻힌 채였다.

“아아뇨. 우리 체육과만 휴강이에요. 다른 과는 정상수업을 할걸요.” “그래? 그렇담 점심 준비를 따로 할 필요는 없겠네?”

아줌마는 안심이 된다는 듯 홀가분하게 웃으며 욕실로 들어갔다. 하숙 조건에 점심 식사는 포함되지 않았지만 아줌마는 점심때 돌아오는 학생이 있으면 꼬박꼬박 밥을 챙겨주었다. 멀리서 공부하러 올라온 학생들이 먹는 게 부실하면 안 된다는 생각 때문이었다.

다른 하숙집과 달리 아줌마는 빨래도 손수 챙겨주었다. 학생들이 등교하고 나면 방을 뒤져 빨랫감을 모두 거두어 깨끗하게 빨아 널어주었고, 때가 탄 옷가지도 어김없이 세탁했다.

“뭐 어때, 다 내 아들 같은데···. 엄마라고 생각하고 부담들 같지 말아.”

아줌마는 입버릇처럼 그렇게 말하며 하숙생들을 다독였다. 하숙생들은 모두 아줌마를 친어머니처럼 따르고 좋아했다. 나 역시 불과 한 달도 되지 않아 아줌마를 친어머니 이상으로 가깝게 느끼게 되었다. 따뜻한 말투, 정성 어린 밥상, 청소, 그리고 서랍 깊숙이 숨겨둔 팬티까지 찾아 빨아주는 세심한 배려 때문이었다.

이 집에 하숙하러 온 지 사흘째 되던 날, 나는 아직도 그때를 떠올리면 얼굴이 화끈거린다. 아침에 몽정으로 흥건하게 젖은 팬티를 서랍 깊숙이 감춰두었는데, 저녁에 돌아오니 그 팬티가 빨랫줄에 너울거리며 말라가고 있었다. 아줌마의 태연한 모습에 나는 오히려 더 민망해졌다. 그 후로는 아예 팬티를 벗고 잠을 잤다.

긴팔 셔츠를 벗고 반팔로 갈아입은 나는 창문을 활짝 열고 방 청소를 시작했다. 책들을 모두 꺼내 먼지를 털고 서랍을 정리한 뒤 쓰레기통을 비우기 위해 방을 나섰다.

아줌마는 빨래를 하다 말고 자리를 비운 듯했다. 나는 문득 안방 쪽을 바라보았다. 그리고 흠칫 놀라 고개를 돌렸다. 아줌마가 안방에서 옷을 갈아입고 있었다.

나는 슬그머니 다시 고개를 돌려 안방을 바라보았다. 꿀꺽. 나도 모르게 침이 삼켜졌다. 아줌마는 훌렁 벗은 알몸 상태로 이쪽을 향해 서 있었다. 고개는 다른 곳을 보고 있었지만, 눈부시게 허연 엉덩이, 크게 솟아 출렁이는 젖무덤, 발갛게 익은 젖꼭지, 풍만한 뱃살, 그리고 그 아래로 짙게 우거진 검은 숲이 너무나 선명하게 보였다.

흐미... 정말...

나는 눈을 뗄 수가 없었다. 여자의 실제 벗은 몸을 보는 것은 처음이었다. 인터넷으로 더한 것들을 보았지만 실제로는 달랐다. 멜론처럼 풍만한 가슴, 관능적인 뱃살, 그리고 그 아래 짙은 음모가 강렬한 자극으로 다가왔다.